梦回儿时

Jietu20190904-072601@2x
▲老房子已经拆掉重建,这张图是我前几年回家在楼顶拍摄。

刚刚做了个梦,梦里有父亲和他的摩托车,还有小时候的朋友和堂姐。情节似乎不重要,重要的是我回到了小时候的家,房间里的布局和很多细节都纤毫毕现。
进门起依次是沙发,甚至沙发底下有有被我遗落的弹珠等等小玩意,当年我输光了弹珠试图就拿着一架在沙发底下试图找到几颗,有点像我长大后没钱的样子。隔着半步的距离是一张竹床,紧挨着的是父母平时睡的床,床头是一套组合家具,两边是衣柜,中间放电视机,电视机顶上的隔板放着一台很大的收音机,收音机顶上则是挂着一部时钟。床的旁边放着五六张椅子,椅子旁边就是我睡的床。由于家的旁边是一条公路,所以夜晚路过的车灯会透过车窗然后依次扫过家具顶部,灯光会路过那个挂钟,半夜里醒来我经常借此查看时间。
我看到一个小男孩坐在沙发上翻书,甚至能感受到他瘦瘦小小的胳膊挨着那个老沙皮质的触感,还有他灵魂里对世界的感觉,比如那时候他对时间流逝的感觉极为缓慢,完全不像我现在时间一晃就过去,一年好像只是一个弹指。
我以第三人称静静地看着他,想告诉他很多他还好奇的事情。
未来他会遇到什么朋友、恋人、会怎么分手、读什么学校,做什么工作,会依然讨厌什么、热爱什么,看过什么风景,对外面这个世界的印象。
他可能会听不懂我所说的一切吧,就像一个原始部落的小孩碰到无意间闯入的文明世界科考队,就算语言相通,但背后完全不是一个文明,甚至时间流速都不相同。
如果要简而言之的说呢,我大概会告诉他长大很无聊,虽然你现在也很无聊。
然后,然后似乎也没什么话可以说,梦醒了,我们分道扬镳,回到小时候也没有什么特别的事情可以做,每个人生阶段都有自己要面对的事情,而且都会把那当成全部,遮住一切眼帘和心神,而且就算不遮住,我们终究只是活在线性时间里的人类,我们走在这时间河流的河畔,背后是记忆,眼前是现在,未来则笼罩在迷雾之中,一次出现一丁点,等回首过去,记忆也藏在了迷雾里。
不知道小时候的我有没有梦见过未来,那个二十多岁的自己回去看过他一眼,因为昨天没有找到剃须刀,粘上乱糟糟还有着胡子,就静静地看着他,小时候的他会不会也充满疑惑的来到我现在的房间,看着我房间里的摆设,睡着的样子,翻查我的记忆、手机和电脑,看看我的笔记和买的书、然后叹口气,原来长大是这个样子。
庄周梦蝶,碟梦庄周,两个人都醒来,然后我拿起电脑写点什么,也许会发到博客,他则从书包里翻出笔和作业本,顺便当成明天的语文作文。